黃淑媛的康復(fù)托管中心位于北京通州區(qū)漷縣鎮(zhèn)東定安村的一座農(nóng)家大院里。52歲的她，已經(jīng)在這里辛勤耕耘8年，在這期間，她每天6點(diǎn)之前就要起床，不敢休息，不敢生病，貼錢照顧幾十名患有自閉癥、唐氏綜合征等特殊疾病的孩子們。近日，她在今日頭條“尋找家鄉(xiāng)好心人”活動(dòng)中被評為“頭條好心人”。

大學(xué)時(shí)，報(bào)考神經(jīng)內(nèi)科的黃淑媛，因?yàn)闀炨槪庡e(cuò)陽差地選擇了“特殊教育”專業(yè)。剛畢業(yè)時(shí)，面對那些患有自閉癥孩子們的怪異的舉止，她時(shí)常感到無力，多次想要改行。后來一次公交車上的經(jīng)歷，改變了她的想法。那天，在342路公交車上，她看到一個(gè)七八歲大的男孩，突然一把搶過了前座一位女孩手里的食物，自顧自吃起來。女孩嚇了一跳，隨即和男孩母親起了爭執(zhí)，男孩母親道歉，但對方并不理解。

黃淑媛上前勸說，職業(yè)經(jīng)驗(yàn)讓她敏銳地察覺到，男孩可能患有自閉癥，并告知了男孩母親。看著一臉茫然無助的男孩母親向自己詢問自閉癥的各種問題，她打消了改行的念頭。她想讓更多人能理解自閉癥群體，也想讓這些孩子能理解外面的世界。

碰巧不久后，丈夫的好友路明要辦一座康復(fù)托管中心。路明此前并不了解自閉癥。八年前，他一個(gè)發(fā)小的妻子，因孩子患上自閉癥后，自己也走向抑郁，最終帶著孩子一起自殺。目睹一個(gè)家庭因此破碎，路明受了很大沖擊，于是在2013年自己掏錢建起了康復(fù)托管中心，黃淑媛和他一起做校長。

學(xué)校建成后，很快有來自北京、河北、河南、山東、湖北、江西等全國各地的孩子們被送進(jìn)來。但康復(fù)托管中心的收入情況并不樂觀。中心是根據(jù)孩子的身體情況收取費(fèi)用，最高的一檔每月也只需2000元，都不太夠孩子的生活費(fèi)，虧錢也就成了常態(tài)。

黃淑媛發(fā)現(xiàn)，很多患者家庭都是來自農(nóng)村，有些父母本身就有精神疾病，或者喪失勞動(dòng)能力，付不起本就不高的學(xué)費(fèi)。遇到這種情況，她也舍不得讓孩子回去，想著能幫一個(gè)是一個(gè)。其中一個(gè)孩子，母親因脊髓灰質(zhì)炎喪失了勞動(dòng)能力，父親患有重度抑郁癥，四年才一共交過4100元的學(xué)費(fèi)。一次孩子父親哭著來找黃淑媛，說自己騎摩托車撞倒了一個(gè)老太太，沒錢賠付。黃淑媛就自己掏錢借給他一萬五千元。

孩子入學(xué)后，照顧他們不是件容易事，黃淑媛要面對數(shù)不清的突發(fā)狀況。中心現(xiàn)在有44個(gè)孩子，最大的22歲，最小的5歲，22個(gè)是自閉癥，9個(gè)是發(fā)育遲緩，4個(gè)是唐氏綜合癥，剩下的就是腦癱、智力低下。“他們的情緒很不穩(wěn)定，可能前一秒還在沖你笑，下一秒就猛地?fù)渖蟻碛肿в忠АＲ路⑼婢撸酥猎鹤永锏囊磺校伎赡艹蔀樗麄兤茐牡膶ο蟆Ｐl(wèi)生間瓷磚上滿是裂紋，淋浴噴頭被扯得只剩水管，新?lián)Q的六個(gè)馬桶，蓋子沒幾天就被他們砸壞。”黃淑媛形容說。好在家人很支持，黃淑媛和路明都堅(jiān)持了下來。

除了應(yīng)付突發(fā)狀況，黃淑媛和中心的16名老師，還要教會(huì)孩子們生活和學(xué)習(xí)，包括語言訓(xùn)練、感統(tǒng)訓(xùn)練、肢體訓(xùn)練、文化課程等。絕大部分孩子剛來的時(shí)候，自理能力都是零，要從拿勺子開始教。有的孩子狀態(tài)比較好，可以自己背古詩；有的孩子身強(qiáng)體壯，攻擊性也強(qiáng)，需要隨時(shí)關(guān)注他們的情緒；而小一點(diǎn)的孩子，最重要的課程就是教他們?nèi)绾巫约荷蠋Ｃ總€(gè)孩子都讓人放心不下，老師們都不敢生病，生怕休息期間出了什么事。

目前，托管中心里最大的孩子已經(jīng)22歲了，有的孩子一住就是七八年。將自閉癥孩子送回原生家庭、獲得接受普校教育的機(jī)會(huì)，是托管中心教育的最終目的。2019年起，黃淑媛陸續(xù)將四個(gè)孩子送回了普通學(xué)校，包括他們在內(nèi)，回歸家庭的有七八個(gè)。家長送來的錦旗掛滿了她的辦公室，孩子們都喊她“黃媽媽”。

近日，黃淑媛在今日頭條“尋找家鄉(xiāng)好心人”活動(dòng)中被評為“頭條好心人”。許多志愿者、愛心企業(yè)也都找上門來，要為她們提供幫助。“做了這么多年我沒求過什么回報(bào)，但能收獲家長和社會(huì)的認(rèn)可，心里總是更堅(jiān)定一些。”黃淑媛這樣說。